我有一对澳大利亚朋友，结婚三年，住在墨尔本的城区与郊区的交界处。照他们的话说，安家在此，为了好选择——去哪边儿都方便。他们并不富有，里外两间小屋，外屋是斜顶，窗子在斜顶上，据说下雨时最好看。他们的钱大都用于旅游。屋里几面墙贴满他们周游世界时的“留影”。人间的一切都不属于自己，只有自己的见闻属于自己，这是他们的财富观。因此他们从来不说“穷”这个字。 　　他们没有电视机，并非缺钱，而是因为他们憎恶电视。电视不必用大脑，只需用眼睛；电视是满足懒人的，慢慢会使人类变得愈来愈被动、低能，只会对着荧屏傻笑或傻叫。他俩都嗜书如命，在他们的枕头下、椅子后、大衣口袋里都能找到书；为此他们各争取到一份出版社的编辑工作。下班回家，怀着未尽的兴致，每人抱一本书，陶醉其中，沉浸在不同的世界里。女的说她先生关心书中的女主人公胜于关心她。男的反驳当然是同样的话，只是换了个性别。 　　他俩各自有一些朋友，如果也能接受对方的朋友，这便是他们共同的家庭的朋友。我作为他们家庭的朋友，看得出谁是家庭的主人。男的说，主人是上世纪的概念。主人只对客人而言。 　　俩人还各有自己的嗜好。女的嗜烟，男的怕烟。女的上了烟瘾，就到屋外大吸。 　　男的说，人在社会上，个性很难发挥，惟有在家庭中能体现本色。她爱吸就去吸，何况她尽量不妨碍我，如果相互限制，家庭就毫不可爱了。 　　女的说，别听他的道理。他吻我时，从来不管烟味儿。