1991 年 › 第 2 期

殉

1991 年第 2 期 · 文苑 · 川端康成
« 上一篇 下一篇 »
  嫌弃她而离家出走的丈夫来了信。这是两年多来仅有的音讯,而且是来自遥远的地方。   ——“别让孩子拍皮球。我听得见那声音。这声音会敲击我的心脏。”   她从9岁的女儿手上拿走了皮球。夫丈又来了信,和上次的信是不相同的收信局。   ——“别让孩子穿鞋子上学去。我听得见那声音。那声音会踩碎我的心脏。”   她不叫女儿穿鞋子,改而给她一种软底儿拖鞋。女儿哭了,从此不再上学去。   丈夫又来了信。虽说是在第二封信的一个月后,但字里行间可以感到他遽临的苍老。   ——“别让孩子用瓷碗吃饭,我听得见那声音。那声音会戳裂我的心脏。”   她用筷子喂女儿吃,就像女儿才不过是3岁幼儿一样,这同时也叫她想起女儿正在3岁大小时,丈夫愉快地在身旁时的事。   女儿从碗柜里拿出了自己的碗,她迅即把它拿走,猛力丢到院子里的庭石上,丈夫心脏破裂的声音。突然她眉毛逆立,把自己的碗也丢了过去。然而这声音不就是丈夫心脏破裂的声音么。   她把餐桌也向院子里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞了上去,拿拳头敲打。对着纸门长矛般推刺过去,却一下子滚倒到另一边去。这声音是?   “妈,妈。妈。”   在哭喊着追赶过来的女儿的脸颊上,用力打了一记耳光,啊 ,听听这声音。   像是那声音的回响一般。丈夫又来了信。是来自和这一向全然不同的新的遥远地方的收信局。   ——“你们都别弄出任何声音。不要开闭任何门窗。也不要呼吸。你们那家里的时钟也不得发出声音来。”   “你们,你们,你们哪。”   她喃喃自语着,簌地掉下泪珠来。   自此,一切声音都不发出来,永远地,一点轻微的声音也不发出来。也就是说,那母亲和女儿都死了。   而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕而躺,死在一起。
« 上一篇 下一篇 »

本期目录

标题栏目作者
命中注定 文苑 劳埃斯·邓肯
殉 文苑 川端康成
我蒙住 文苑 马·索列斯库
我生活在爱里 文苑 泰戈尔
毋忘多 文苑 法勤斯雷本
表达方式 文苑 张建华
回忆 文苑 朱京龄
半世纪的情谊 人物 卞毓方
蓄须明志 人生之旅
音乐家轶事 人物 马东风 褚灏
与人为善的老合 人物 舒乙
台湾女作家文选 文苑
毒魔缠身记 在国外 约翰·W·卡彭特
唠叨是福 点滴
资料 知识窗
学“东西” 生活之友 王德春
数字的趣味 知识窗
世界十大宝藏之谜(续) 未知世界 关前
妙答 点滴
幽默小品 幽默小品 艾·德沃尔金
幽默小品 幽默小品 列·科尔孙斯基
爸爸是球 点滴
妈妈的秘密 文苑 赤川次郎
漫画与幽默 幽默小品
最难人间风雨情 人生之旅 吴刚 胡江城 张茵
生日礼物 文苑 马维斯·伯顿·弗格逊
语丝 语丝 知非子
美国“皇帝”诺顿一世 生活之友 杨明杰
袁世凯称帝趣闻 生活之友
专给副总统办的杂志 生活之友
杀人的乐曲 生活之友
尘埃世界 知识窗 理查德·施耐德
亚细亚之名 知识窗
我看见了大海 人生之旅 阿真
生日祝辞 文苑 若秋
精湛演奏 生活之友
亿万富翁搜遍世界 人物 阿尔芒·哈默
待遇不公 生活之友
习惯使然 幽默小品
人性 文史园地 潘旭东
牛粪与如来 趣闻轶事
超凡世界 书摘 马书田
水井——礼物 风情录
傲慢的卡拉扬 点滴
不要把秘密告诉我 意林 加达斯·H·卡佩林
趣闻轶事 点滴
等待生活 文苑 阿尔·马丁内斯