1995 年 › 第 6 期

七个死亡

1995 年第 6 期 · 文苑 · 隐地
« 上一篇 下一篇 »
  叛逆小生詹姆斯·狄恩已经辞世35周年,其生前东家华纳鉴公司于影迷对他怀念始终未灭,决定稍后印行专书,发表两百帧他从未公开过的珍贵照片与亲笔信。   1979年5月某日《联合报》影剧版消息。   35年前,我19岁。19岁,我什么都没有,可是我拥有青春,那种年纪,也不知为什么,昂扬着忧郁,却又潜藏着愤怒。   看到詹姆斯·狄恩出现。我自称James Ko,如果我也在35岁前死去呢,我就永远不会老了   !有天读报,读到副刊一篇文章,其中一句:   “那时的爱尔兰诗人开始老了,1919年,他已经54岁……”   54岁,不就是现在的我吗?叶慈54岁开始老了,我的54岁,难道还没老吗?   人到底怎么会老的?晚上洗脸,是一天的结束,早晨洗脸,是一天的开始,洗着洗着,人就老了。一点也不错,人就是这么老的。   不记得自己的50岁是怎么来的,反正50岁快来的时候,老是对人说48岁,48岁过了好几年,连50岁的生日也不肯做,大概是一种潜意识的排斥,然后有一年,就是今年吧,终于服输了,突然对人斩钉截铁地宣告:我已经54岁了,从48岁一跃而成为54岁,其实只是希望别人说:“你看来一点也不像54岁,你真的有54岁吗?”   时序尚未进入夏天,我的长官我的同学我的朋友死讯一一传来,已经有7位了,真的使我怵目惊心。我最敬爱的一位老长官,虽然已经71岁,但他的身体一身硬朗。过年前,我还请他在一家健康餐饮店吃饭,他笑声朗朗,谁想到年后不久他生病住了医院,不到3个月就骤然去世。我高中时的3位同学,一位应酬后回家,因喝了点酒,在浴室里吐了起来,吐着吐着,心脏病发,就这样暴毙了。他的夫人也人心脏病,看到丈夫突然死亡,心惊之下,也昏死过去。另一位同学因长年气喘不止,自己注射药物,前些天在注射针药时不慎过量而死亡。还有一位从海军退役的同学因白血球不足,造血机能衰竭,在医院拖了4年终于不治。两位朋友之死更是传奇。其中一位想吃面,当他的孩子提着装在食盒中的面回来时,他竟然已经断了气。另一位看到太阳出来,很兴奋,自己搬了一张椅子上阳台,躺着晒太阳,就这样睡了过去再也没有醒来。除了我的老长官,其余5位同学和朋友,死亡的年龄从52岁到58岁,应该说,都还未轮到去死亡之路上,怎么一个个都急着插队,提早向死神报到呢?   老,之后就是死。死,之前应该过怎样的人生呢?   阳光、空气、水,是生命的三要素,在死神遽然夺走我的生命之前,我希望一周中至少会有一天阳光遍地,让我呼吸勉强还够60分的及格新鲜空气,也能喝到纯净的水……   然后我要请音乐做我的好友,鲜花代替我的情人,day by day, nibht by night地喝着咖啡……死亡之前,请不要为我的摄护腺线开刀……
« 上一篇 下一篇 »

本期目录

标题栏目作者
还给我 文苑
史蒂芬娜的选择 文苑 托马斯·弗莱明
天赋的才能 文苑 刘墉
尤今看人生 文苑 尤今
水做的青春 文苑 素素
生命的化妆 文苑 林清玄
Yes与No 点滴 作来
魔镜里的钱钟书 人物 张建术
夏衍题辞钱家 人物 舒展
公鸡的自信 点滴 老马
说和做——记闻一多先生言行片断 人物 臧克家
斯大林的幽默 人物
罐斋杂记 杂谈随感 黄永玉
拾风妙论 杂谈随感 纪宇
那座山,虎啸龙吟 人生之旅 毕淑敏
对岸 文苑 泰戈尔
《白鹿原》前话辛酸 人生之旅 陈忠实
克拉玛依将铭记 社会之窗 李德华 刘枫
翁偶虹的《自志铭》 点滴
邮票与战争 生活之友 张明亮
邮票上的笑话 生活之友 李志倩
“行窃”新说 点滴
“健忘”趣谈 生活之友 汤学智
报章“差错”拾趣 生活之友 朱少建
魔鬼逻辑学 社会之窗 庄宇
漫画与幽默 点滴
学生手册 点滴 安托斯·济尔尼斯
小人书的兴衰 知识窗 冯骥才
浅“斟”低唱 点滴 日新
金钱轶闻 生活之友 时之
打字键盘中的骗局 点滴 东方
接触大自然——走向科学之路的起点 青年一代 福井谦一
人生的意义 人生之旅
母亲的红璎珞 人生之旅 谭易
也无风雨也无晴——答友人 意林 杨稼生
七个死亡 文苑 隐地
报刊拾零 社会之窗
亚洲地理知识新迷宫 知识窗 保尔·培雷
珠峰测量的历史 知识窗 江建升
圣诞老人真的存在吗——回答孩子提出的问题 人生之旅 弗朗斯·比·恰奇
敬业无涯 在国外 从维熙
我曾是智障者 人生之旅
王蒙是谁 婚姻家庭 方蕤
一世浪漫 婚姻家庭 王晓洁
各有各的活法 幽默小品 杨葆铭