我在清晨的薄明中聆听了林中百灵鸟的歌唱。我弄不清，这是它的第一段晨曲，抑或是它的夜歌的最后一节，我只觉得，百灵鸟的歌声已使我不再为虚度的时光懊丧。我对自己说：“无论是清晨伊始，抑或是夜之将止，在任何时候，甚至是在临终的前夕，我都可能有重大的建树。” 　　我正在使自己养成一种习惯，每着手去做一件事情，首先要检查一下：是否虚荣心在驱使我去做它，倘若我的动机中掺杂着虚妄的东西，我便拒绝去做它。 　　每个真正的科学家都知道，他的种种科学假想，实质上都是些朦朦胧胧的、诗意盎然的预感，而每一个真正的诗人也晓得，他那些朦胧的预感实则是一些尚未得到验证的科学假想。然而无论前者还是后者，都不容别人搅乱自己的头脑，而且他们很可能认为，他们彼此之间是截然相反，毫无共同之处的。 　　无论大地裹着多厚的云层，飞行员总能见到太阳。我不是飞行员，但是我希望，至少能使我的思想不至在地上爬行，而是在空中翱翔。 　　每一个离去的人都向我呼吁：利用你的生命吧。 　　昨天夜里我做了一个梦，梦见自己似乎是一粒微尘，而且永远是一粒微尘。阳光落在我身上时我亮一亮，阳光继续移动时，我便又不为人所见了。但我存在着。 　　对周围的世界尽心竭力而又专注地进行观察，同时又不抱个人目的是不容易的。但是当我完完全全做到这一点时，在我面前展现出一个多么美好的欢乐的源泉啊! 　　我经常久久地审视着事物，直至它们开口同我讲话。 　　我环视四周，寻觅着新的房址。因为有人说：新房即是新的青春。但是是否有人在另一个地方说过：打量一下自己吧，看看自己的内心，那里是否长满荨麻和蒺藜? 　　我遇到过一些青年，也遇到过一些成年男子，他们认为，在生活里就像在化妆舞会上一样，只须化上妆，使自己的举止“像一位艺术家”，便能成为他；他们对艺术家的概念是从小歌剧中吸取来的。 　　我乘着快车从各个车站旁飞驰而过，连车站的名称都未能认出，一路上几乎自始至终都未弄清我在起点与终点之间的什么地方。当心，我想，不要在生活中也如此度过。