在当今世界上，一个人的秉性可能是这样的，似乎又是那样的。但印第安人绝不，一个印第安人的名字会告诉你他是个懦夫，还是个撒谎者；是个贼，还是个英雄。 　　我小时候，每个印第安人一生至少有三个名字。第一个名字是乳名，作出生记事用。比如，一个北美印第安人出生时，接生婆要下河去打些水给婴儿洗澡。如果她回来后说她听到河对岸有一只狼在嚎叫，婴儿的母亲就会说：“那么，我们的宝宝就叫‘半夜狼嚎’吧。” 　　每个印第安人须保留乳名，直到他能为自己赢得一个名字为止。不过，伙伴们也会给他取一个名字，不管他的父母叫他什么，童年的伙伴们爱用他们的叫法，这种叫法通常不会是奉承他的，如“弯弓腿’、“疯狗”、“歪鼻子”、“烂仔”或者叫“狼尾巴”等等。有时候，一个小伙子的名字起得很贴切，他很难把它去掉，如果他在以后的战斗中不能赢得一个好名字，那么，诸如“弯弓腿之类的绰号就会让他享用一辈子。 　　印第安人的正式名字是他们第一次能与敌人交手后取的。一个印第安人的终身用名取决于他第一次对敌战斗的战绩如何，战斗归来后，全部落都聚在一起，参加首领给他取宗族名字的仪式。若取胜，他就得到一个好名字，可以叫他“双枪将”、“六人杀手”、“猛枪将”，或者“赛群雄”，反之，人们就叫他“疯狼”、“孬种”，要么就叫他“烟婆婆”，所以一个印第安人的名字就是他本人的档案和描述。一个印第安人有很多机会提高自己的名声，如果他在最近一场战斗中很勇敢，他就会得到一个较好的名字。有些斗士的名字多达十二个，而且一个比一个响。 　　印第安人个人的所有名字只属他本人一生使用，别人不得重用，甚至他自己也不许换掉，因为那是部落而不是家里给取的，因此，任何人不许转让自己的名字，除非酋长和全部落都要求他那样做。有时候，一个印第安人会受命把自己的名字传给他有卓越成就的儿子。僭取其父亲的名字是儿子的最高荣誉，儿子们往往必须自己去“挣”名字。正因为这样，一位上年纪的印第安人绝不会对你说出自己的名字，他会转向第三者，点头示意让他讲。他们太谦虚，不愿提自己在战斗中的功绩，他们从不在公众面前提起自己的名字，以此炫耀他们的勇敢。他们的名字就同白人士兵的勋章一样夺目。 　　某些印第安“酋长名字，在部落里是不允许遗忘的，那些名字的创始人们把名字造得那么响亮，以致人们世代相传，变成朝代的称号，如同托勒密就是古埃及统治者的一个王朝一样。我有个名字叫“头人野牛仔”，这是个朝代名称和头衔，它是加拿大南亚伯达北美印第安人血战团的称号。原来的“头人野牛仔”一百多年前已战死在疆场，几年前我成了这个团的首领，这个名字就传给了我。我另有四个名字：“黑夜旅行者”、“小花牛”、“高举火把”、“长茅”。这几个名字中我最珍视“小花牛”，这是我的继母“小花牛”给取的。母亲勇敢，很了不起，她的名字可与印第安勇士们相提并论，所以我珍视母爱，也珍惜我的名字。