他早已不喝茶，而改喝咖啡了。当他的一些同伴也觉悟到喝茶确实有些过时，准备买点上海散装咖啡，而他已经在喝真正的意大利咖啡了。他告诉他们说，真正的咖啡是不用大茶杯的，而是用小酒盅盛的，并且真正的咖啡喝起来是不作兴放糖的……显然一饮而尽也是错误的，得小口小口地呷，……当然他的话是有权威性的。他还告诉他们，圆珠笔和打火机要用日本的，而牛仔裤却一定要美国的。可是因为形势发展的很快，牛仔裤已经象前门香烟遍地皆是了。国营的商店在卖，许多中国人自己也能做足以乱真的牛仔裤，这使他稍稍不快。于是当许多牛仔裤同时出现在某一场合时，他一定要声明：“我是真正的美国货！”他不厌其烦地撩起上衣，翻开裤腰，指给大家看那一个印着英文字母的商标。 　　“美国苹果牌！为什么叫苹果牌而不叫其他呢？”他解释道，仿佛这家服装店曾委托他在中国推销牛仔裤：“穿这样的裤子可以使你的臀部象苹果一样地饱满，这效果不是每条牛仔裤都能达到的，比一比就知道了，苹果牌在美国也是首屈一指……” 　　顿时，其他的几条牛仔裤便有了自惭形秽的神色。 　　然而他的父亲却是一个抗日战争时期的共产党员，他恨恨地说：“这样喜欢外国的东西！在抗日战争时候，你一定会为一双日本洋袜而去当了汉奸！” 　　“父亲，”他回说：“难道你想破坏国际关系吗？我们和日本和好这么多年了，日本的机器设备进口了多少？你自已身边日本的东西又有多少？何止一双洋袜！”他的父亲竟一时回不上话来。 　　到了夏天，他穿了一件胸前印着一只大轮胎，背后印着一辆摩托车的黄汗衫，……不久那轮胎的上面又晃动着一只镀金的十字架。……这回他的父亲也没有多讲，他弄不清这些东西是不是又与“国际关系”有关？他准备看看报纸再说。 　　很不幸，他带上了十字架不久，却得了一场大病，很多场合都看不到他了，他常去的这个城市唯一的西餐厅尤其感到了寂寞。……足足半年，在一个霓虹灯闪烁的夜晚，他才脸色苍白地重新出现在那玻璃转门之旁。他还记得他从前常坐的那个位置，也没有忘记首先要叫一瓶进口的可口可乐，并把一根洁白的鹅毛管衔在嘴里。许多人认出了他，并向他围拢来，他们知道今天他一定又带来了真正的外国东西…… 　　果然，他放下了鹅毛管，神秘而又亢奋地对着那一双双不愿落伍的眼睛说： 　　“诸位，知道么？我得了一场真正的澳大利亚的肝炎！” 　　面面相觑。是的，纵然是肝炎也必须是澳大利亚的。他们知道了。