我是巡回推销员，对这一行的职业病─与孤独奋斗─自有体会。尽管漂泊无奈，但小女儿珍妮却给了我思乡病的解药。 　　那是只玩具企鹅，有一对黝黑的小圆眼睛，一个红蝴蝶结，橘红的脚，高12厘米。系在它左翼上的是个小小的手写牌子：“我爱爸爸！” 　　从那时起，企鹅和我一起出门，形影不离。在阿尔伯克基，企鹅靠在我枕边。在波士顿，它坐在床头柜的玻璃杯上。纽约肯尼迪机场海关职员举着它说：“幸好我们对爱不征税，否则你可要破费的了。” 　　某晚企鹅不见了，我把它忘在刚住过的旅馆里。我开车飞驰160公里，午饭到达时，企鹅在柜台上等我。旅馆大堂里的旅人看着我们重逢，疲倦的眼神中不无羡慕之意。 　　如今珍妮上了大学，我出外旅行也不像过去那样频繁了。企鹅站在我的衣柜上，让我常想到爱是个奇妙的旅伴。这么多年在路上奔波，我总是把它带在身边。