1987 年 › 第 5 期

贝多芬的吻

1987 年第 5 期 · 生活之友 · 安多尔·福尔德斯
« 上一篇 下一篇 »
  1985年9月,我在西德萨尔布吕肯市给一批年轻的钢琴家上主课时发现,如果我在某个学生的背上轻轻拍一下,他就会表现得更为出色。我便在全班学生面前对他杰出的演奏予以赞扬,使他自己以及全班学生大为惊奇的是,他马上超越了自己的原有水平。   我记得的第一次表扬使我感到如何的幸福和骄傲!我当时7岁,我的父亲要我帮忙在花园里干些活。我竭尽全力卖劲地干活,得到了最丰厚的报酬。当时他亲了我一下说:“谢谢你,儿子。你干得很好。”60多年后,他的话仍然在我耳边回响。   16岁时,由于与我的音乐教师发生分岐,我处于某种危机之中。后来一个著名的钢琴家艾米尔·冯·萨尔,李斯特的最后一个活着的弟子,来到布达佩斯,要求我为他演奏。他专心地听我弹了巴赫的C大调“Toccata”,并要求听了更多的曲子。我把自己的全副身心都投入弹奏贝多芬的“Pathetique”奏鸣曲以及其后舒曼的“Papillons”之中。最后,冯·萨尔起身,在我的前额上吻了一下。“我的孩子,”他说,“在你这么大时,我成了李斯特的学生。在我的第一堂课后他在我前额上亲了一下,说:‘好好照料这一吻——它来自贝多芬。他在听了我演奏后给我的。’我已经等了多年准备传下这一神圣的遗产,而现在我感到你当受得起。”   在我的一生中没有别的什么可以比得上冯·萨尔的赞扬。贝多芬的吻神奇地把我从危机中解脱出来,帮助我成为今天这样的钢琴家。不久将轮到我把它传给最值得受这份遗产的人。   赞扬是一股强劲的力量,是黑暗屋子里的蜡烛。它是一种魔术,我对它的神奇作用总是感到诧异不已。
« 上一篇 下一篇 »

本期目录

标题栏目作者
一个妻子的自述 意林 安格里卡·麦希特尔
家庭主妇的小谋略 意林
不同之处 幽默小品
进退两难 幽默小品
军事家庭 幽默小品
储蓄 幽默小品
海明威和美国女招待的罗曼史 幽默小品
阿康 幽默小品
高见 幽默小品
胸有成竹 幽默小品
你的误区 书摘 W·戴埃
语丝 语丝
沉默的金婚 人生之旅 叶稚珊
爸爸娶老婆 人生之旅 萨瓦达
独身的斯宾塞 生活之友
爱情胜似遗产 生活之友
写诗的决窍 生活之友
大废纸篓 生活之友
印第安语的妙用 生活之友
骆驼吸烟 生活之友
乞丐领执照 生活之友
傲慢的麦克阿瑟 生活之友
“比基尼”泳装问世四十周年记 生活之友
贝多芬的吻 生活之友 安多尔·福尔德斯
勃朗台三姐妹和弟弟 生活之友 保罗·哈维
巴蕾和史蒂文生 生活之友
外交官和女人 生活之友
婚外恋──隐私中的隐私 婚姻家庭 刘达临
别碰他──他是有太太的人 婚姻家庭
激光唱片──音乐奇迹 知识窗
世界建筑之最 知识窗
我国的特大城市与大城市 知识窗
今日英雄 在国外
当代国王 在国外 南菁
疯狂的“邮迷”──一个神秘的地下王国的黑幕 社会之窗 石南汾
弟是华盛顿兄是拿破仑──孙中山和他的哥哥孙眉 人物 梁海元
十七年后的又一次握手 人物 辛帆
三毛的足迹 人物
第一线微芒(外四篇) 文苑 草雪
诗十首 文苑 尼采
台湾儿童诗 文苑
星期天 文苑 伊丽莎·贝斯特
求爱 文苑 弗·斯卢茨基
女孩子的花 文苑 唐敏
一张创造奇迹的唱片 文苑 威廉·萨罗扬
瞳孔 文苑 屠岸