1988 年 › 第 11 期

胡适与小贩

1988 年第 11 期 · 人物 · 向吉庵
« 上一篇 下一篇 »
  在胡适晚年的孤寂境遇里,有一位卖麻饼的小贩、竟做了他的朋友,给他带来一点意外的安慰和快乐。   小贩名叫袁瓞,他做饼卖饼之余,还爱读一点书,喜欢与人讨论英美的政治制度,到底英美政制哪个更好一点?他比较倾向于崇拜美国,但理论上说不明白,一直得不到满意的答复。于是便贸然写了一封长信,向大学者胡适请教。这是1959年10月间的事。   胡适接到这封信,知是一位卖芝麻饼的小贩,竟能在业余勤奋自修,精神可佩;问的又是胡博士最热中的英美政治问题,更觉十分高兴,便亲笔写了一封回信。信中说:“你提出的问题太大,我很惭愧,我不能给你一个可以使我自己认为满意的解答,我只能说,你说的英国制度和美国制度其实没有什么大分别。你信上叙述的那个”杜鲁门没有带走一个人”的故事。也正和邱吉尔在1945年离开顿宁街10号时没有带走一个人,是一样的。   “我还可以说,我们这个国家里,有一个卖饼的,每天背着铅皮桶在街上叫卖芝麻饼,风雨无阻,烈日更不放在心上,但他还肯忙里偷闲,关心国家大计,关心英美的政治制度,盼望国家能走上长治久安之路──单只这件奇事,已够使我乐观,使我高兴了。……如有我可以帮你小忙的事,如赠送你找不着的书之类,我一定很愿意做,……”从此,小贩袁瓞便成了博士胡适的“我的朋友”了。   一天,胡适邀请袁瓞到南港的中央研究院去做客,袁瓞把带来的一个手巾包打开,里面是10个芝麻饼,黄灿灿的,散发着新烤芝麻的清香。捧到胡适面前,胡适接过芝麻饼,笑眯眯地拿起一个便吃,嚼得支咯支咯地响,脸上现出近几年来才见的欢愉。   他们一老一少,谈得很畅快,胡适仍不忘对他的年轻朋友宣讲杜威哲学和改良主义,随后,他们又谈到幼年生活。胡适说,他喜欢游泳,可是鼻孔里长了一个小瘤,水中呼吸不方便。袁瓞听了觉得很巧,告诉胡适说,他的鼻孔里也长了一个小瘤,恐怕是鼻癌。胡适听他说,便立即给台大医院的高天成院长写了封信,说:这是我的朋友袁瓞,一切治疗费由我负担。胡适尽管经济并不是那样富有,甚至连自己住院也常提前出院,但他诚心给一个好学的年轻人以帮助,在他的心灵上是一种极好的安慰。   胡适常记着这位小贩朋友。有一次他心脏病复发,住进台大医院。他的朋友和梅夫人拿了一个芝麻饼送到胡适病房来说:“我给你吃一样东西,这样东西,我相信你没有吃过。”   胡适见是麻饼,便笑了,说:“我早就吃过了。这是我的一个朋友做的。”胡适也够天真,以为那么大一个台北市,芝麻饼都是“我的朋友”袁瓞一个人做的。
« 上一篇 下一篇 »

本期目录

标题栏目作者
得意忘形 幽默小品
准备 幽默小品
周而复始 幽默小品
三个旅客 幽默小品
夫人登舰 幽默小品
床边的悼念 幽默小品
经营人生 书摘
语丝 语丝
灌木丛中的钻石 人生之旅 卡洛尔·娜普
一位友好的陌生人 人生之旅 特里·克拉克
心头照相 人生之旅
应答棘手问题10例 人生之旅
为什么要生孩子 人生之旅 比尔·考斯比
音乐家轶事 生活之友
名人的古怪行为 生活之友
御医的风险 生活之友 王旭
老艾贝的故事 生活之友
奇迹 生活之友 岫云
维纳斯社会档案 艺术世界 刘溢
拖延 趣闻轶事
低贱的工作 趣闻轶事
完人的代价 趣闻轶事
人生短章 点滴
豁然开朗 点滴
猫狗的秘密 知识窗 戴期蒙德·英利斯
长颈鹿血压之谜 知识窗 吴继星
千奇百怪的恐惧症 知识窗 郑丽园
一个艾滋病患者的恶梦 在国外
纽约求职记 在国外 张素初
内幕 在国外
泰国人妖 在国外 陶斯亮
非洲少女身上的十套花纹 在国外 秦淮月
胡适与小贩 人物 向吉庵
名誉答案 人物
一个囚徒 人物 褚庆喜
女人和男人 杂谈随感 国平
最后一道菜 幽默小品 胡永红
我宁可做个父亲 杂谈随感
政治家公开流泪的十大要诀 杂谈随感
不一样的自由 杂谈随感 龙应台
做事何必有始终 杂谈随感
我只是前行 文苑 刘再复
母亲的珠链断了 文苑
永远的家 文苑 刘晓梅
悬念 文苑 N·奈姆
求婚 文苑 三毛
出行 文苑
青春在梦里 文苑 苏敏