1988 年 › 第 8 期

在女人身上找音符

1988 年第 8 期 · 人物 · 桑婷
« 上一篇 下一篇 »
  女人的声音比乐音更风情   女人的韵律犹胜乐器节奏   女人的曲线好比音域起伏   她们的喁喁私语如小夜曲   她们的澎湃情怀似交响乐   她们是乐器的翅膀   她们是音符的姊妹   姿态像笛一样轻盈   但只为悦己者而奏   心弦像湖一样轻柔   究竟等谁细细拨动   一个人在恋爱的时候,常充满无边遐思,情感也特别敏感丰富,因此有不少音乐杰作,就是受恋爱的刺激而产生的。   所以说,女人与音乐其实“关系重大”。如果没有朱丽叶塔、泰丽莎、卡洛丽娜、克拉拉、乔治桑、卡洛琳、玛蒂黛、柯西玛和梅克夫人等女人,我们今天极可能无缘欣赏到贝多芬、韦伯、舒曼、布拉姆斯、萧邦、李斯特、华格纳等人的许多旷世奇作。   甚至也有些音乐家有一种“浪漫”的想法,认为如果没有恋爱,就没有至情至性的好作品。   以下,我们就仔细来回想一下,几位音乐大师与女人的美丽故事。   快板——贝多芬之恋   “我愿意弹琴,但你们必须告诉我,你们是真心爱我的。如果不是面对情人,我一点也不想弹琴。”   认真地学大人的口吻,对全场高贵淑女这样说的时候,莫扎特年仅9岁。   淑女们都为了他这种天真的大话如痴如醉,纷纷亲热地呼唤他“Jet aime”,于是这个心花怒放的小男孩,就马上坐到钢琴前面,象在对情人倾诉衷曲般即兴演奏起来。   虽然莫扎特大约15岁就结婚了,但他的一生曾有多次并未持续很久的恋爱,并且也一一为他的情人们,写下不少动听的名曲。   把恋爱的心情,明显地反映在音乐创作中的例子相当多,尤其是贝多芬和萧邦的作品。   贝多芬恋爱过无数次,也失恋过无数次,就在这之中,灵感的火花不断爆裂燃烧。   贝多芬著名的《月光曲》,是题献给伯爵千金朱丽叶塔·桂察第的。当时,朱丽叶塔只有17岁,是贝多芬的钢琴学生。贝多芬热恋着她,还曾告诉朋友说,希望能和她马上结婚。   后来,贝多芬移情于朱丽叶塔的表妹泰丽莎,也写下了钢琴奏鸣曲作品78的升F大调及第四交响曲等明丽欢乐的音乐。   贝多芬去世后,发现的3封“给永恒爱人的信”,据深入研究贝多芬的罗曼·罗兰认为,那就是要寄给泰丽莎的。   贝多芬曾向泰丽莎求婚,但遭到泰丽莎家人毫不留情的拒绝。对贝多芬而言,这是一件深刻残酷的打击,但在打击后的空虚和苦恼中,他创作了动人的《春之恋曲》。   另外,他的第七、第八交响曲,据说也跟恋爱有关。这两首都写于1811年前后,贝多芬正和女歌手爱玛丽叶·瑟芭特情投意合,常相偕旅行,生活愉快甜蜜。爱玛丽叶给渐渐失聪而陷入痛苦的贝多芬许多安慰与鼓励。   贝多芬曾发豪语说:“我的恋爱信条是既粗且短。”事实上,他和每个情人的关系,也的确不曾持续到7个月以上。   慢板——萧邦的暗恋   萧邦也体验过多次恋爱。他的初恋情人,就是华沙音乐学院音乐系的女生康丝丹彩·葛拉特柯夫丝卡。   萧邦24岁时,在华沙观赏歌剧后,认识了这位少女,而且一见钟情。但羞怯的萧邦却一直不敢向她吐露爱意,只是独自悄悄地爱慕、苦恼着,甚至有一次茫然地走在街头,差点就撞上马车。   这时期他曾在给朋友的信中表示:   “这半年来,我夜夜梦见她,但我还是不曾跟她说过一言半语。我一边想着她,一边写作协奏曲中的慢板乐章。”   这首协奏曲就是世人熟悉的F小调第二号钢琴协奏曲(作品21)。   后来,萧邦为了学习与演奏,只好离开华沙,前往维也纳,不久定居巴黎。此后他便逐渐把康丝丹彩淡忘了。   25岁时,萧邦遇见了玛丽亚·沃金斯基,两人在卡尔斯巴特度过一个甜蜜的暑假,在即将分手时,萧邦为玛丽亚即兴弹奏出一首圆舞曲,这就是作品69之一的降A大调圆舞曲,俗称《告别圆舞曲》。   经李斯特的介绍,萧邦在巴黎又认识了另一个女人。她是名作家乔治桑,比萧邦大5岁。   这位行止奇特的女人,喜欢女扮男装,起初萧邦对她无甚好感,但慢慢震慑于她的魅力,最后与她同居了9年之久。   9年中,萧邦因她谱写出许多名曲。   象降B小调第二号奏鸣曲和B小调第三号奏鸣曲,全是在乔治桑诺昂乡间别墅的生活反映。   大家所熟悉的《小狗圆舞曲》,是看到乔治桑养的小狗,不停地转来转去,追咬自己的尾巴时,应乔治桑的请求而作成的。   另外,《雨滴前奏曲》的24首前奏曲,也是跟乔治桑一起到马约卡岛养病的前后,陆陆续续谱写的。   萧邦和乔治桑的邂逅,可说是命运的转机,因为当时乔治桑已是有钱的名作家,乔治桑的关怀激励,与她那一群朋友的影响,促成萧邦卓越的才华开花结果。   后来,萧邦和乔治桑因情感破裂而分手后,萧邦便不曾再谱写出重要的作品了。   重唱——门德尔松的初恋   门德尔松是古今众多音乐家中家境与经济方面都是最幸福富裕的一位。他27岁时,在法兰克福认识赛西尔,才开始初恋。   为冷静判断这件爱情,他曾独自到海水浴场静思默想。后来,返回法兰克福向赛西尔求婚。订下婚约后,便接连写出数首《无言歌》,其中作品38的第六曲题为《二重唱》,恰如情侣窃窃私语,以音符细致的旋律,和曲线大方的节奏交织而成。   李斯特的创作生涯,也有一件与女人有关的事令人津津乐道。   1848年,李斯特在俄国基辅开演奏会时,认识了卡洛琳,两人后来在威玛同居。   卡洛琳曾力建李斯特停止只有表面上灿烂的演奏家生活,而走向能保有永久生命的乐曲创作,自此李斯特进入音乐生命的第二个阶段。于是,《但丁交响曲》、《浮士德交响曲》、《骸骨之舞》、《流浪人幻想曲》等深邃的作品相继问世。   在华格纳身上,也可以看到奔放的热情,但后世大都批评他的许多次恋爱,充其量不过是色情之爱,除了与玛蒂黛·威森东克间的感情外。   华格纳在苏黎世认识玛蒂黛和她的丈夫。玛蒂黛能写诗,又雅好音乐,华格纳曾以她的诗谱曲,写下热情洋溢的歌剧《崔斯坦与伊索笛》。   由于爱慕华格纳的才华,玛蒂黛后来在苏黎世府邸近郊的绿色山坡上,为他新建了一栋精致的小别墅,供他居住。   耐人寻味的是,歌颂玛蒂黛身影的《崔斯坦与伊索笛》谱好后,却冷冻了大约十年,直到1865年才正式演出。那时,华格纳和柯西玛陷入热恋,柯西玛并为华格纳生下一女,命名为“伊索笛”。而担任这部歌剧指挥的,却是柯西玛的丈夫毕罗。玛蒂黛夫妇则没有观看此剧的演出。   独唱——柴可夫斯基的单身   提起柴可夫斯基,便不能不提到俄国著名的铁路大企业家卡尔·杰奥克·冯梅克的遗孀娜德朱塔。   1876年,丈夫去世后,娜德朱塔成为无比富有的寡妇。她因欣赏柴可夫斯基的音乐而开始与柴可夫斯基通信,彼此交往长达13年,并按期给柴可夫斯基生活费用。   柴可夫斯基曾在信中对她说道:“我笔尖下的每一个音符,全都是呈献给你的。我对工作的热爱得以再次苏醒,完全是你的功劳。”   娜德朱塔曾委托柴可夫斯基作曲,在柴可夫斯基经济困难时,还给予特别的酬劳。柴可夫斯基为感激她,写成一首第四交响曲,这首作品后来在他和娜德朱塔的信件中,昵称为“我们两人的交响曲”。   俄国国民主义音乐的创始者格林卡的许多作品都和女人有密切的关联,即使是受俄皇旨意谱写的歌剧,也是以妹妹的丫环,一位乡下姑娘作为对象才完成的。   可见,女人的音乐创作虽不多见,但在许多音乐创作中,都可以嗅闻到她们奇特的芳香。
« 上一篇 下一篇 »

本期目录

标题栏目作者
漫话独身 意林 黄茵
如何博取别人尊重 意林 A·Baldwin
停下瞧一瞧 意林 J·K·莱吉曼
知足常乐 意林
想做就做 意林 Erma Bombeck
尊容 幽默小品
梦 幽默小品
求婚 幽默小品
聪明的猫 幽默小品
立体电影 幽默小品
爬山 幽默小品
坦率的妻子 幽默小品
漫长的付款期 幽默小品
上天有期 幽默小品
不远不远 幽默小品
不系之舟 文苑 林冷
婆婆对付儿媳77计(选载) 书摘 丹山雅也
梦析 书摘
语丝 语丝
值得冒险吗? 人生之旅 戴夫·罗伯里斯
油面摊子 人生之旅 林清玄
渔翁之意不在鱼 人生之旅
聆听爱心的涓涓流泻 人生之旅 伊人
世说新编 人生之旅 邵燕祥
明星崇拜心理探究 人生之旅 张卫
握手透露的“秘密” 人生之旅
新娘子的爸爸 人生之旅 里查德·潘都尔
男作家的女性笔名 生活之友 李辉
最初的空战 生活之友 王扬河
其实 趣闻轶事
周而复始 趣闻轶事
知足之道 趣闻轶事
夫妻昵称叫什么最好? 婚姻家庭
趣味三则 点滴
一人乐队 点滴
富饶的瑙鲁 点滴
急诊 点滴
来函照登 点滴
成功原则 点滴
终身独居的科学家、艺术家 点滴
买票进城 点滴
随感二则 点滴
吻的颂词 点滴
最佳生活模式 风情录
外国的属相 风情录
俗语讹变说原 知识窗
飞行员宇航员为啥多生女孩 知识窗 刘建伟
也谈回文 知识窗
祁连山作证 社会之窗 刘芳森、丁文建、黄肃
新闻与旧闻 社会之窗
在女人身上找音符 人物 桑婷
贝利亚死亡之谜 人物
从烹调看中西文化 杂谈随感 苗凡卒
我忍不住要说…… 杂谈随感 乔·科达特
记得 文苑 虹
不系之舟 文苑 林冷
我应该吻她 文苑 詹姆斯·斯特瓦特·加
爱底哲学 文苑 雪莱
佳作 文苑 J·A·汤姆
吼秦腔 文苑 徐海滨
记一次服装表演 文苑 王安忆
散步 文苑 莫怀成